O dia começa e ela se levanta sem acordar a menina que está na cama ao lado. A porta range um pouco ao abrir mas sucata faz esse som mesmo.
Do outro lado ela chega em um comodo com algumas caixas, alguns baldes com água, um pouco de luz do sol entrando pelas tábuas da janela.
Lava seu rosto e acende um fogareiro para aquecer um pouco de água. Puxa a blusa de um varal interior e tira a barra de ferro barulhenta estrategicamente colocada na porta. Do lado de fora da tenda, embaixo de um latão virado com a boca para baixo todo furado, um tímido tomateiro apresenta seus vermelhos e exuberantes frutos.